
はじめに 

筆者は本土出身者であり、琉球・沖縄

史を学ぶ意義は、日本という国民国家の

近現代史における矛盾と教訓を知り、そ

の望ましい将来像について、沖縄県を含

めて考えることにあると捉えてきた。したがっ

て、沖縄市から「学ぶ」というのは、本土

からの行為であるが、学ぶ過程では、学

ばれる対象（沖縄社会）からの問い返しも

ありうる。本稿では、そうした問い返しの

可能性に留意しつつ、「学ぶ」という立ち

位置から論じていきたい。

次に「平和」は、一般的には「戦争が

ない状態」と定義される。沖縄戦を通して

伝えられてきたのは、この意 味での「 平

和」であろう。しかし、沖縄市から学ぶ「平

和」は、単に「戦争がない状態」ではない。

この「平和」はもっと複雑で矛盾している。

なぜなら、沖縄市から「平和」を考えること

は、誰の「平和」を維持するために、誰

がその負担や苦悩を担ってきたのかという

問題に向き合うことになるからである。

こうした問題意識から、本稿は沖縄市、

とりわけ米空軍嘉手納基地に接する旧コ

ザ市地区の成立とその政治地理的特性を

検討し、その「類まれな」都市性に基づく

地域資源の活用について考え、沖縄市の

戦後史から学びうる「平和」について論じ

てみたい。繰り返すが、米軍基地の街の

戦後史は矛盾に満ちている。本土の人々

が沖縄市との結びつきを想起する場合、

この矛盾から本土の「平和」がもたらされ

たことを、まず自分事として理解することか

ら始めるべきであろう。

コザ市の誕⽣ 
〜境界都市とコンタクト・ゾーン

沖縄市は１９７４年にコザ市と美里村が

合併して成立する。コザ市の前身は越
ご

来
えく

村
そん

と呼ばれる農村であった。越来村には１９

４４年に開設された日本軍「中飛行場」が

あったが、沖縄戦で米軍に接収され、戦

後に嘉手納空軍基地（以下「嘉手納基

地」）へと転用・拡充された。沖縄島中部

で米軍基地の建設が進むと、基地経済の

拡大に伴い、越来村は都市化し、１９５６

年にコザ市となる。「コザ」という地名は、

沖縄上陸後に米軍が「古
こ

謝
じゃ

」や「胡
ご

屋
や

」を

Kozaと誤記したことに由来するとされる１。

コザ市は、農村から分化した「普通の」

都市ではなく、基地建設（土地接収）によ

り土地から切り離された労働力が、基地経

済（雇用とサービス需要）に吸収された結

果である。米軍基地の街といえば、横須

賀市やかつてのソウル市梨
イ テ ウ ォ ン

泰院があるが、

これらは首都圏にある。島
とう

嶼
しょ

の米軍基地と

してはグアムやプエルトリコの例があるが、

そこにコザ市ほどの規模の街はない。その

点でコザ市は「類まれな」基地の街である。

コザ市域は、嘉手納基地を含む複数の

軍事施設によって、その６０% 以上を占有

され、広大な「軍」の空間と狭小な「民」

の空間に二分された。１９７０年代の嘉手

納基地の面積は約２１㎢、駐留する米軍

関係者の数は約３３,４００人に上った２。嘉

手納基地は、滑走路や格納庫などの軍

事施設に加え、住宅・学校・病院・商業

施設・ゴルフ場など民生施設を含む巨大な

「アメリカ・タウン」を形成した３。つまり、

沖縄島中部では基地の周囲に沖縄社会

が再配置され、この軍と民の空間を分離

したのが基地のフェンスとゲートであった。

これら広大な基地群

の建設は、西太平洋に

おける米国の軍事戦略

の一環であったが、沖

縄の人々に必要な就業

機会も提供した。また、

米軍は軍道ほかのイン

フラを整 備したので、

基 地 周 辺に沖 縄の人

々が集住し、基地の街

が形成された（図１）。

コザ市の場合、軍道の敷設により生まれた

コザ十字路と胡屋十字路、そして嘉手納

基地門前の「第２ゲート通り」（ゲート通り）

とその北東側に新設された「ビジネス・セン

ター通り」（センター通り）を中心に、米軍向

けの飲食・風俗店街（特飲街）が族生す

る。こうして、沖縄島中部の社会は軍雇用、

対基地サービス、軍用地料などを介して基

地 経 済 に 依 存して いった の で ある 。

つまり、コザ市の形成は米軍による沖縄

島の要塞化に沿うが、その地理的形態は

基地のフェンスとゲート（疑似的国境）に

接する「境界都市」といえる。一般的に

境界は空間を分割し、境界をまたぐ相互

作用を制御する手段として用いられる４。

特に国境は国家の領土を縁取り、防衛の

前線となるとともに、自己／他者、内／外

という二分法を生みだし、国境と関わる主

体のアイデンティティにも影響する 5 。また、

国境は社会を分離しつつ、接触もさせる。

つまり、国境は隣国とのヒトやモノの流れを
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沖縄市から学ぶ「平和」―基地の街の記憶を通して

図１　嘉手納基地（左上）と旧コザ市域（出典：Google Earth）
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制御するが、この流れによって国境地域

には複雑な社会的動態が現れる6 。

コザ市を境界都市とみなすならば、基

地のフェンスは琉米間のヒトやモノの流れ

を遮る壁であり、ゲートはその流れを選択

的に制御するフィルターである。つまり、

ゲートを通って、米兵、軍雇用員、サービ

ス業者、そして関連する物品が日常的に

出入りする。支配者たる米軍は、駐留の

効率的維持のために、ゲートを用いて軍

民・琉米間の相互作用を制御できる。対

して、沖縄側は、軍雇用員のストライキの

ような例以外に、この相互作用を主体的に

は制御できない。

つまり、軍と民の空間は不均等に接触し、

相互作用する。その不均等な作用は、占

領期の土地の収奪や（女性）住民への暴

行そして軍政下の生活権や人権の侵害と

しても現れた。この抑圧に対して沖縄の

人々は抵抗や闘争を繰り広げる。こうし

て、コザ市は米軍に対する従属と抵抗が

錯綜する空間となったのである。

このような異質で不均等な社会関係が

交錯する空間は「コンタクト・ゾーン」と呼

ばれる。この用語を創出したプラット 7 は

以下のように定義する。

植民地主義や奴隷制度、あるいは

今日世界各地で生き永らえているその

余波のような、しばしば極めて非対称

な権力関係の⽂脈の中で、複数の⽂

化が互いに出会い、衝突し、格闘す

る社会空間。

その具体例としては、交易所、境界都市、

人々や商品の移動が接触をもたらす都市

などが考えられる 8 。プラットはこうした空

間で発生する重要な接触の過程を「トラン

スカルチャレーション」と表現し、こう説明

する 9 。

従属した、あるいは周縁的な集団

の成員たちが、支配的な、あるいは

⼤都市の⽂化によって伝えられた素

材から選択し、創作するプロセス。こ

の言葉は、［…］征服下の⽂化を特徴

づけるために使われる過度に還元的な

「馴
じゅん

化
か

」と「同化」の概念に取って代

わることを目的としている。

ここから、コンタクト・ゾーンに生まれる

文化は、被征服者による征服者文化から

の選択的創作により、ハイブリッド（異種

混
こん

淆
こう

的）な性格を持つと理解できる。

コザ市を境界都市（コンタクト・ゾーン）

として捉えるならば、トランスカルチャレー

ションは市名の成り立ちに確認できる。上

述したように、「コザ」という米軍の誤用に

よる地名が採用されたことは、都市のハイ

ブリット性を示している。また、この地名は

米軍が強制したものでも、米軍への同化

を意味するものでもないと考えられる 10 。

このハイブリッド性は、その後の「コザ」

や通りの呼称の揺らぎとしても確認される。

カタカナの「コザ市」 は１９５６年から７４年

まで市内外で定着していくが、美里村との

合併時に採用された「沖縄市」には市民

からの賛否両論があった。市名公募では

「コザ市」が最多であったものの、対等合

併ゆえの政治的妥協や脱基地経済の観

点から、土地柄を反映しない市名が採用

されたのである 11 。

さらに、１９７２年の復帰に伴い、コザ市

は「国際文化観光都市」を宣言し、沖縄

市もそれを継承する。この宣言は、基地

の街に由来する「多彩な国際カラー」を前

提に、不安定な基地経済に依存しない

「観光、文化、スポーツ」による開発を謳っ

た 12 。翌７３年にコザ市は「ゲート通り」を

「空港通り」に改称し、嘉手納基地の返

還と民間空港化を構想した。その後８５年

に「センター通り」は「 中 央 パークアベ

ニュー」に改称され、かつての特飲街は

アーケード付きの先進的商店街に変貌し

た。沖縄市は、内陸の旧市域を中城湾へ

と開き、基地の街からの脱却、つまり「脱・

コザ」の戦略に舵を切ったかに見えた。

基地の街の地域再開発戦略 
〜脱・コザから再・コザへ

復帰後も米軍基地は沖縄県にとどまった

が、ベトナム戦争の終結と復帰後の円高

は基地経済を縮小させ、日本政府による

沖縄振興開発計画は県内各地の開発を

加速させた。その結果、住宅や大規模店

の郊外化による沖縄市の中心市街地の衰

退が進んだ。中央パークアベニューは開

設時の賑わいを持続できず、１９９７年に

その北端に複合商業施設「コリンザ」が

建設される。しかし、店舗の撤退が相次ぎ、

２０１４年に沖縄市が施設を買い取り、現

在は沖縄市立図書館などが入る複合施設

「BCコザ」となっている。その間、米軍

基地の返還はほとんど進まず、１９９６年の

SACO 合意にも、嘉手納基地の縮小や返

還は含まれなかった 13 。

嘉手納基地の存続と旧コザ市地区（以

下「コザ」）の衰退は、国際情勢と日米関

係、為替相場、沖縄県政、そして県内

経済の変動の結果であり、一地方都市が

対処できる問題ではない。しかし、基地

返還が部分実現した北谷町などとの再開

発の競合もあり、沖縄市独自の開発戦略

が模索される必要があった 14 。その中で

注目されたのが独自の「地域資源」の再

発見と開発である。

沖縄市での地域資源開発を促したのは、

１９９７年に開始された「沖縄米軍基地所

在市町村活性化特別事業」である。「基

地の存在による閉塞感を緩和する」とした

政府事業に、沖縄市の「中の町・ミュー

ジックタウン整備事業」（以下「ミュージック

タウン事業」）が１９９９年に採択された。

この事業は、嘉手納基地門前の胡屋十

字路西側角地において、土地の合理的高

度利用、音楽によるまちづくりに資する公

共施設の整備等を図り、中心市街地の活
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性化を目指した。この事業によって２００７

年に建設された再開発ビルが「コザ・ミュー

ジックタウン」である。事業の背景は次の

ように説明された１５。

沖縄市（旧コザ市、旧美里村）は

戦後、基地依存経済の下で沖縄本

島中部圏の中核都市として発展してき

た。基地の門前街として第３次産業

に特化していく一方、沖縄の伝統的

な地域⽂化を土台に米軍基地の存在

によるアメリカ⽂化等の影響を受けな

がら極めて特色のあるイメージを持っ

た街を形成してきた。特に音楽分野

においては、戦後復興の⼤きな心の

支えとしながらアメリカンロックやジャ

ズ、琉球古典、島唄、琉球芸能等多

様な音楽シーンが盛んな地域として発

展してきたが、本土復帰を前後とした

ドル高の終焉による基地経済の変動

とともにかつての音楽関連産業として

のダイナミズムは沈静化し、その求心

力が弱まり拡散してきた。

そこで、ミュージックタウン事業が、この

「沖縄市独自の音楽・芸能の土壌」という

地域資源の潜在力を掘り起こす「音楽と

芸能を背景とする街づくり」をけん引すると

された。

上述したように、沖縄市成立時には、脱・

コザを目指す上で、米軍基地との歴史的

関係は積極的には評価されなかった。対

して、ミュージックタウン事業は、明示的に

コザの歴史的、文化的な背景を地域資源

とみなし、中心市街地を活性化しようとし

たのである。この施設には「コザ」の名称

が用いられ、施設開設に先立つ２００５年

に「空港通り」は「コザ・ゲート通り」と再

命名された。これはコザという歴史性や固

有性への回帰、つまり「再・コザ」化とい

える。この方向性は、「コリンザ」がかつ

てのビジネス・センター（ＢＣ）通りにちなん

だ「 ＢＣコザ」に改称されたことにもうかが

える。街のブランディングという点では、県

名と競合する「沖縄」よりも「コザ」が優

位である。ただし、ミュージックタウンも期

待された音楽の産業化を達成できず、地

域資源を経済的に活用することの難しさを

示した。

基地の街の記憶と魅⼒

こうした一連の再・コザ化の試みは、地

名改変や施設建設にとどまらない。境界

都市コザに生まれたものを「記憶化」する

取り組みも、市役所、ＮＰＯ、各種団体に

よって継続されてきた。プラットの定義に従

えば、コザは米軍統治という植民地主義

的で非対称な権力関係の中で、琉・米・

アジアほか多様な文化が互いに出会い、

衝突し、格闘する都市空間といえる。そし

て、この非対称な関係は、文化という精

神的なもの、生活様式やその表現にとどま

らず、物理的で身体的なものにまで及び、

それゆえに人々の心にも深く刻まれる。そ

こには、戦争、占領、異民族支配、闘争

や抵抗といった、過酷なものが含まれるか

らである。

コザを語る際、「チャンプルー文化」とい

う表現がよく使われる。「チャンプルー」は

主に沖縄固有の混ぜ合わせ料理を意味す

るが、東アジアに位置する沖縄の文化的

混
こん

淆
こう

を指す言葉としても用いられる 16 。し

かし、この比喩は、異質なものが混ざり合

う過程での衝突や格闘まで意味しない。コ

ザに結果として生まれたハイブリッドなもの

を称揚するだけでは、コンタクト・ゾーンの

歴史的内実を理解することにはなるまい。

また、これまで多くの映画、番組、小説

がコザを対象に作られており、ＳＮＳが発

達する今日、コザを脚色して発信すること

で、衆目を集めてコザを活性化することも

可能であろう。しかし、それは都市像の部

分的な切り取りにもなりかねない。コザの

内実の「記憶化」は、復帰後５０年を経た

今でこそ必要であり、この

内実から湧き出る「魅力」

なら簡単に色あせはしまい。

この「記憶化」に中心的

な役割を果たしてきたのが、

沖縄市役所の市史編集担

当であろう。市史編集担当は、

沖縄市制１０周年記念事業

に伴い設置され、１９８４年に

『沖縄市史第二巻』の刊行

を皮切りに、これまで『沖縄

市史』、『沖縄市史資料集』、『KOZAの

本』各巻、そして雑誌『KOZA BUNKA 

BOX』各号などを刊行してきた。

出版事業以外にも、市史編集担当は、

戦後文化資料展示室「ヒストリート」（旧

館）を中心市街地内（パルミラ通り商店

街）に開設し、戦後史（沖縄戦と米軍統

治）に関連する物品・写真資料を展示し

てきた（図２）。２００５年に開館した旧館

は、２００９年に「ヒストリートⅡ」を併設し、

２０１８年にはコザ・ゲート通り沿いに移り、

展示スペースを拡充した「ヒストリート」

（新館）となった。ヒストリートは、旧館が

米軍向け特飲街となった中央パークアベ

ニュー（旧センター通り）に近接し、新館

が嘉手納基地門前のコザ・ゲート通りに面

しており、展示内容がこれら通りに根付く

歴史と関わっている点に特徴を持つ。特

に新館には、入館者や通行者に米軍関

係者が見られ、訪問者はコンタクト・ゾー

ンを実感できる。

図２　ヒストリート（旧館）（2012 年 2 月 9 日撮影）
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市 史 編 集 担当と「ヒストリート」による

「記憶化」の対象は多岐にわたるが 17 、

征服者と被征服者との間の物理的な衝

突・格闘として語りつがれてきたのが「コ

ザ暴動」18 である。復帰を控えた１９７０年

１２月２０日未明に、米兵が起こした交通

事故を契機として、民衆による投石、米

軍車両の焼き討ち、米軍施設の破壊がコ

ザで発生した。この「暴動」にまつわる記

録や語りは、コザの「記憶化」の重要な

要素である。つまり、コザは単に基地のあ

る街を超えて、米軍統治の抑圧と市民の

抵抗がぶつかるコンタクト・ゾーンとしても

記憶されてきたのである。

この「記憶化」は、市史編集担当による

刊行物や展示のみならず、市民レベルでも

展開した。特に「暴動」の４０周年にあたる

２０１０年に実施された「『コザ暴動』を記録

する会」（以下「記録する会」）が果たした

役割は大きい。記録する会は、まちづくりＮ

ＰＯの幹部（当時）が主宰し、市史編集担

当が証言記録その他の調整を行った。証

言者は主宰者含めて２２名で、ほぼ全員が

１９７０年当時コザに居住していた。証言

会場の「ヒストリートⅡ」にはまちづくりＮＰＯ、

観光協会、メディアの関係者を含む延べ５０

名の聴衆が集まった。これら証言と聴衆の

コメントを分析すると、発言内容には大きく

三つの傾向があることがわかった19。

一つ目の傾向は「暴動の再評価」であ

る。これは、証言者が「暴動」を肯定的

に評価し、「ウチナーンチュ」としての誇り

の感覚に結びつけ、「秩序ある暴動」とい

う表現によって暴力が自律的に抑制された

ことを強調する傾向である。

二つ目は「境界都市の社会空間的構

成」に関わる語りである。この傾向は、証

言者が境界都市としてコザを表現する様

式を示している。コザの社会的構成につ

いては、基地のフェンスやゲートで隔てら

れた社会の交錯から発生する「ハーフ差

別」や米軍による日常的な抑圧と琉米間の

共生が強調される。一方、空間的構成に

ついては、「暴動」が「第２ゲート」、「島

袋三差路」、「センター通り」まで拡大しつ

つも、いずれの場所でも琉球警察、米軍

警備隊、特飲街の自警団リーダーらによっ

て進行を阻まれ、「暴動」も限られた民の

空間内で展開していたことが確認された。

最後は「暴動検証の意義」という傾向

で、証言者や聴衆が「コザ暴動」の歴史

的意義とコザ再生に向けての歴史検証の

重要性に言及し、基地問題など沖縄県や

コザを取り巻く状況に対して、コザ住民の

主体性やアイデンティティを再構築する必

要性を強調していた。要するに、「記録す

る会」の試みは、境界都市としてのコザの

特質を再確認し、沖縄社会の現状への

住民の理解を促し、地域資源（対外的魅

力）の再発見へと展開したと考えられる。

「記録する会」に続く「コザ暴動」４５周

年には「コザ暴動プロジェクト」という写真

展が開かれた。２０１５年から１６年にかけ

て、「暴動」に関する写真展と撮影した写

真家自身のギャラリートークからなるイベント

が、沖縄市（コザ一番街）、東 京（明治

大学）、大阪（大阪市立大学）で連続開

催された。筆者は２０１６年の大阪での開

催をホストし、３日間で延べ１６０人を上回

る参加者を得た（図３）20 。このように「暴

動」を通したコザの「記憶化」は、沖縄市

（コザ）を超えて広がり、５０周年にはＮＨ

Ｋが特集番組を放映するなど 21 、全国に

展開した。

こうした試みは、地域資源の開発や都

市プロモーションというよりも、コザの歴史的、

地理的な基底に人々の心に訴える何か―

コザ的なもの―を見い出し、伝え、残そう

とする地元内外の人々の飽くなき努力のよ

うに筆者には感じられた。

境界都市の精神

文化人類学を中心とするコンタクト・ゾー

ンの研究には米軍基地を対象とするものが

少なくない 22 。 コザでも、

トランスカルチャレーション

は地名、文化、産業、景

観、人的関係に至る多く

の局 面で確 認できるが、

人々を魅了する「コザ的な

もの」をどう見出し、表現

できるのであろうか。プラッ

トが述べるように 23 、コンタ

クト・ゾーンには、交錯す

る複数の文化や社会集団

のいずれにも完全には属さないものが生み

出される。この過程は摩擦を伴うが、そう

した「もの」は既存の文化や規範を覆す

潜在力を持つと考えられる。

筆者がコザを境界都市とみなしたのは、

ミンカによるトリエステに関する論稿の翻訳

がきっかけである 24 。トリエステはイタリア

北東部に位置し、アドリア海に面する港湾

都市で、スロベニアと国境を接する境界

都市でもある。第一次世界大戦までオース

トリア＝ハンガリー帝国の統治下にあり、

ウィーンの外港として繁栄した。第一次世

界大戦後にイタリアに領有されるが、第二

次大戦でナチス・ドイツの侵攻を受け、続

いてユーゴスラビアのパルチザンが侵攻し、

英米軍もトリエステに進撃した。戦後、トリ

エステは国連の監視下に置かれ、イタリア

とユーゴスラビアとの間で帰属紛争もあっ

たが、１９５４年にイタリアに返還される。

トリエステは帝国の自由港湾都市として、

多様な民族 25 からなるコスモポリタンな社

図３　「コザ暴動プロジェクト in 大阪」ギャラリートーク
（２０１６年１２月１８日撮影）
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会を形成し、独自の「トリエステ人」という

市民アイデンティティが構想された｡ しか

し、帝国解体後のトリエステは、その多民

族性ゆえに、周辺国家の対立関係の中で、

特定の国民国家へ編入されるたびに、民

族別に引き裂さかれてもきた。ミンカは、こ

うした領土編入がコスモポリタンな都市性

を何度も減殺させたという 26 。それでも、

今世紀に入って、トリエステのコスモポリタ

ン的伝統は、中央ヨーロッパにおけるユー

ロリージョン 27 の形成と関連して議論され

続けている。

トリエステの境遇はコザとは異なるが、

似通う部分もある。境界都市の民族的混
こん

淆
こう

から生まれるコスモポリタンな性格は、コ

ザの戦後史にも見出すことができる。つまり、

コザでは、米軍という強力な他者 28 に加え、

収容所から解放された島内各地の出身者、

先
さき

島
しま

や奄美の出身者、米国籍でない軍属、

基地経済に引き付けられた女性や外国籍

住民など、戦争、占領、基地と関わる多

様な人々が、出会い、衝突し、格闘してき

た。しかし、この交錯がどのような都市の

精神を創り出してきたかは十分に解明され

ていない。また、植民地的郷愁に浸ること

なく、 トリエステのように、都市の歴史的、

社会的背景から、コザ独自の精神性を未

来に向けて育んでいくことも可能であろう。

おわりに

最後に、沖縄市 (コザ ) の歴史と経験

から、本土の人々が学びうる「平和」につ

いて述べておこう。コザは、多大の犠牲

者を出した沖縄戦を経てもなお、新たな戦

争に備え、駐留・出撃する米軍を後方支

援してきた。この歴史が示すのは、戦争な

き「平和」でも、 軍事力によって維持され

る「平和」でもなく、自分たちではない誰

かの「平和」のために課される負担や苦

悩であった。この不条理に身体や環境の

犠牲が伴うのであれば、何かで相殺する

ことはできまい。

筆者は、こうした「遠くの誰か」の負担

や苦悩によって与えられた戦後の「平和」

―日米安保体制―に安住してきた一人で

ある。こうした筆者へのコザからの問い返

しとは、「支える主体なき『平和』は欺
ぎ

瞞
まん

ではないか」、「『平和』の維持に伴う負

担を担えるのか」という声なき問いである。

筆者は未だにこれらの問いには答えられな

い。

しかし、この不条理の中で、沖縄 (コ

ザ ) 市民は、戦後にゼロから生活を築き、

基地の街を発展させ、かつ基地の抑圧に

抵抗してきた。そうして生まれた境界都市

では、米軍に完全には馴
じゅん

化
か

せず、敵対的

な二分法を止揚して、異質なものに開か

れた社会が築かれてきたと信じたい。筆者

にできるのは、不条理の中で築かれたで

あろうコザの精神性とその普遍性を探り続

けることである。
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